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Éduquer aujourd’hui en Afrique ?
Modèle, pratiques et enjeux
Henri Vieille-Grosjean
« Les sociétés du Tiers Monde ne peuvent être
répétitives du modèle qui les ont engagées dans
l’actuel processus de modernisation ; si elles
veulent “réussir”, elles sont contraintes à
l’innovation » 1.
1 Il  sera  fait  état  dans  les  pages  qui  vont  suivre  de  quelques  aspects  de  la  pratique
d’éducation en Afrique Centrale, tels que nous avons pu les entrevoir et les interpréter
pendant  cinq  années  d’une  mission  effectuée  dans  la  région.  Cette  perception,  aussi
partielle fût-elle, nous a renvoyé à un constat et à quelques interrogations. Les principes
et pratiques éducatives, dans les lieux officiels de leur application, semblent bien être les
reproductions, peu différenciées dans la plupart des pays, d’un modèle unique, national,
installé depuis de longues années. Voici pour le constat ; quant aux interrogations, elles
alimenteront la suite de notre propos.
2 Pour garantir quelque pertinence et un possible intérêt à cette entreprise,  et dans la
mesure où nos observations vont porter sur un des territoires de la francophonie, il nous
a semblé intéressant de décrire dans une première partie, le modèle éducatif français à
travers les questions qu’il suscite aujourd’hui dans les lieux mêmes de son émergence.
3 Ceci devrait en effet nous permettre d’interroger ensuite l’utilisation de ce modèle, et les
raisons de sa permanence, en des lieux qui lui sont tout à fait étrangers. Pour ce faire, il
sera  nécessaire  de  décrire  les  modes  et  fonctionnements  éducatifs,  en  mettant  en
évidence leur conformité à des références importées et imposées dans d’autres temps,
mais toujours présentes et prégnantes.  Nous serons plus à même de mesurer ensuite
l’inadéquation attachée à leur application continuée dans des contextes autres que ceux
qui les ont produites, et les conséquences des résultats obtenus.
4 Nous décrirons enfin dans une troisième partie quelques processus éducatifs mis en place
par les populations comme réponses substitutives ou réactionnelles. Nouvelles pratiques
et  recrudescences  d’anciennes  stratégies  éducatives,  ces  réponses  sont  peut-être  à
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regarder comme la participation populaire à la mise en chantier de nouveaux modèles et
à la définition de nouveaux enjeux sur le terrain mouvant de l’éducation. 
5 Parler d’éducation aujourd’hui  dans notre contrée,  est  probablement la chose la plus
banale et la mieux partagée ; éduquer, l’entreprise la plus risquée et la plus contestée.
Aux esquisses et essais proposés par chacune des équipes se succédant aux directions et
aux  mandats,  viennent  s’ajouter  de  multiples  versions  d’acteurs  et  de  témoins,  qui
alimentent ou empoisonnent les débats et les interventions.
6 On assiste ainsi depuis quelques années à la récurrence de différents appels à la pensée et
à l’action, qui sont sollicitées et interrogées à la fois par les gestionnaires de l’éducation
nationale et de la vie publique en général. Or ces appels, et les réflexions qu’ils produisent
en retour, ont les mêmes intentions et les mêmes objets : actualiser les principes et les
modes  éducatifs  pour  les  rendre  plus  adaptés,  c’est-à-dire  plus  consensuels  et  plus
pertinents. 
7 Se charger d’éducation, en faire, suppose en effet aujourd’hui que l’on inscrive, dans les
projets et les dispositions prises, l’ensemble d’une catégorie d’âge devant faire face à la
double exigence de la qualification sociale et de l’intégration à l’économie. Or l’école de la
république n’est plus le seul lieu de la transmission des connaissances et des savoirs. Elle
est pourtant interpellée sur sa capacité à s’affirmer comme LE temps et L’espace de la
socialisation.  Enseigner  devient  donc  également  réguler  et  adapter  les  potentiels
individuels et les stratégies familiales aux exigences des lieux d’intégration occupés par
les professions et les industries.
8 Dans le même temps, un constat général, repris sous différentes formes par l’ensemble
des discours spécialisés ou s’y essayant, dénonce soit une impossibilité maladive de l’école
à satisfaire les demandes en question, soit une irresponsabilité flagrante des partenaires
sociaux,  à  commencer  par  la  famille,  à  soutenir  l’acte  éducatif  dans  son  entreprise.
L’histoire  de  l’école  et  les  histoires  scolaires  sont  ainsi  réinterprétées  au profit  d’un
modèle économique qui oblige à un effort collectif pour se défaire de visées déclarées
passéistes  ou  obsolètes,  et  se  convaincre  de  la  pertinence  d’un  parti  pris  où  le
pragmatisme et l’élitisme font un heureux ménage.
9 L’éducation subit  donc une double contrainte et  peine à ne pas s’enfermer dans une
double contradiction. Il s’agit d’une part d’instruire pendant de longues et qualifiantes
années le plus grand nombre d’enfants – qui le restent aussi longtemps que dure leur
scolarité –, tout en exigeant d’eux qu’ils mesurent le plus vite possible leur capacité à
exciper  des  dispositions  attendues  par  l’indispensable  projection  « professionnelle ».
L’école  protectrice  et  refuge  d’antan  se  réapproprie  curieusement  son  histoire,  et
soustrait, « maternelle », des élèves-enfants à l’appétit ogresque du Travail pour mieux
les lui rendre, toujours « infantes », mais mieux préparés, après sélection des plus robustes
puis des mieux adaptés.
10 Tout se passe d’autre part comme si « l’entreprise éducative » était amenée à s’inscrire
davantage dans la redistribution égalitaire des savoirs, des connaissances et des progrès,
et dans le même temps, se devait d’accomplir une mission contraire, celle d’aligner par
étages successifs une population prête à se glisser dans les arcanes de l’emploi ou sous les
fourches  impérieuses  de  l’assujettissement  et  de  la  « qualification ».  Les  équipes
pédagogiques sont ainsi attendues et jugées sur leur résultat et leur conformisme, et les
finalités  éducatives se définissent désormais  en terme d’accès à un métier en accord
presque parfait avec le modèle de la reproduction sociale. 
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« Monsieur le président, les sao sont vos gaulois » 2
11 Cette soumission du projet éducatif à un ordre économique a des conséquences diverses,
dont il ne nous appartient pas ici de décrire les manifestations. Ce qui nous intéresse en
revanche, c’est de questionner, à travers cette remarque introductive, le fonctionnement
du système scolaire qui semble ne pouvoir s’organiser et s’imaginer qu’en référence aux
besoins les plus prégnants du collectif sociétal dans lequel il naît et auquel il est destiné.
Congruence  et  synchronie,  sont  dans  notre  pays  les  éléments  matriciels  de  la
construction sociale la plus indispensable et la plus fragile, le processus éducatif. Ces deux
qualités si recherchées rendent encore plus flagrant et délirant le caractère prégnant et
récurrent du transfert des modèles dont nous venons d’entr’apercevoir la dépendance à
certaines  contingences.  Transferts  continus  et  continués,  donc,  qui  ont  aussi  permis
d’élever  des  présupposés  au  rang  de  paradigmes,  et  mobilisé  des  générations
d’enseignants et  de décideurs qui  les ont appliqués sans grand discernement sur des
territoires dominés et occupés, comme les données de base d’une instruction publique
intangible et inaliénable.
12 Sans  prétendre  à  un  retour  historique,  il  faut  bien rappeler  que  comme  d’autres
principes,  appliqués pendant des décennies de mainmise européenne sur l’Afrique,  le
projet  civilisateur  participa  de  façon  très  efficace  à  la  justification  des  idées
expansionnistes et à l’exaltation de l’aventure coloniale. On relira avec un profit certain
le célèbre discours de Jules Ferry, prononcé devant la chambre des députés le 28-7-1885,
ceux de Disraeli et Chamberlain en Grande-Bretagne, de Crispi en Italie, ou de Bismark et
Guillaume II en Allemagne.
13 D’expéditions  militaires  en  traités  de  protectorat,  les  guerres  étaient  suivies
d’installations administratives et d’exploitations commerciales. De plus, si l’organisation
variait  selon  le  génie  colonisateur,  on  confia  pratiquement  partout  aux  missions
chrétiennes  un  rôle  d’encadrement  social  et  de  diffusion  des  valeurs  culturelles
européennes.
14 Ainsi, le « rôle initiateur » des missionnaires – je reprends ici la démonstration tout à fait
pertinente de H. Almeida Topor –, assorti de moyens plus ou moins importants selon
l’assise sociale qu’ils avaient pu développer au Nord, facilita grandement la tâche des
gouvernements coloniaux. Les deux partenaires s’inscrivirent de fait dans une mutuelle
acceptation  de  leur  interdépendance :  l’extension  du  christianisme  permettait  aux
premiers de faire travailler une population plus soumise ou mieux disposée ; quant aux
seconds, leurs desseins prosélytes se voyaient soutenus ou renforcés par des appuis et des
cautions instrumentales qui facilitaient et légitimaient de nombreuses entreprises. 
15 Cette  alliance  objective  fut  très  largement  respectée  dans  le  contexte  éducatif.  Dans
certains territoires colonisés,  les  écoles  étaient  exclusivement confessionnelles,  et  les
maîtres, des étrangers – venus d’ailleurs et déjà « évangélisés » –. Les bâtiments scolaires,
accolés aux lieux de culte,  servaient également de lieux de formation des catéchistes
(précieux auxiliaires laïcs dont l’application dévouée contribuait pour une grande part à
la survivance des quelques rituels enseignés par un pasteur trop peu sédentaire et pas
toujours compris). 
16 Ce qui nous intéresse par ailleurs, c’est de percevoir en quoi le transfert de ces conceptions
éducatives sur des populations colonisées, puis sous influence, a pu desservir les projets
qu’elles se destinaient à promouvoir et organiser. La parenté très étroite existant entre le
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projet  de  convertir  et  celui  d’éduquer  participait  d’une  même  analyse,  à  savoir
l’inexistence de valeurs religieuses et culturelles, ou leur impertinence, chez les indigènes
à disposition. 
17 Le projet économique sous-tendant les entreprises coloniales avait lui entière confiance
en des gisements et ressources humaines à exploiter ! Il n’en fut pas de même pour les
perspectives  éducatives  qui  furent  envisagées  par  l’ensemble  des  collectifs  expatriés
comme devant s’organiser sur du vide et se servir des méthodes et moyens employés sous
les cieux d’origine. Les écoles se développèrent donc selon des systèmes et des tendances
toujours  référés  à  ceux  des  pays  et  nations  exerçant  hégémonie  ou  protectorat.  Les
contenus d’enseignement, sortis de livres « réchappés », issus de collectes dominicales,
reproduisaient parcours obligés et connaissances imposées selon des méthodes d’autant
plus volontaristes qu’elles étaient censées s’exercer sur un terrain vague et dénudé, et
devant pourtant être habillé. Les modèles furent appliqués, en différences fondées sur
leurs  origines  géographiques,  et  jamais  en  regard  d’éventuelles,  mais  tellement
improbables, irrecevables spécificités culturelles, pratiques éducatives ou langagières par
exemple.
« L’Occident aujourd’hui n’est plus guère en
Europe, il se déplace, à droite, à gauche certes, et
particulièrement en Afrique » 3
18 Les  Indépendances  amenèrent  –  ou  ne  purent  se  défaire  ou  se  soustraire  –  au
néocolonialisme.  Ce  processus  fut  largement  facilité  par  l’existence  d’un  nombre
important  d’auxiliaires,  formés  pendant  la colonisation,  et  dont  les  services  et  la
compétence  avaient  largement  été  utilisés  dans  les  différents  secteurs  sociaux
(interprète, infirmier, auxiliaire médical,  catéchiste,  instituteur...).  Les sujets-objets de
ces pratiques très intentionnées avaient été en priorité les fils des membres influents des
groupes et des communautés. Instruits, ils furent projetés dans d’autres lieux de pouvoir,
avertis  qu’ils  étaient  des  enjeux  et  valeurs  importées,  et  soumis,  croyait-on,  à  leurs
anciens maîtres qui les avaient conquis, puis admis à partager l’excellence confortable de
la satiété.
19 D’autres  avaient  pu  se  glisser  dans  les  pas  des  premiers  pour  goûter  eux  aussi  aux
récompenses promises à leurs performances et à leur loyauté. Ils ne firent donc que re-
produire pour leurs cadets les mêmes injonctions et les mêmes dispositions ; la course
aux diplômes fut donc la course au pouvoir. Les lauréats, revenus de séjours boursiers,
trouvèrent à leur retour postes et carrières disponibles et devinrent des élites, attentives
et reconnaissantes.
20 Cette mise sur orbite d’une minorité très éduquée et bien tempérée connut les temps
creux  de  son  renouvellement.  Les  impositions  drastiques  des  nouveaux  partenaires
financiers  (F.M.I.,  B.M.,  B.A.D.),  rendaient  impossibles  d’autres  grossissements  du
fonctionnariat. Se présentait alors une seconde opportunité, la présence d’un partenariat
plus souple et non aligné, les organisations non gouvernementales (O.N.G.).
21 Après avoir renoncé aux espérances indues des pratiques coloniales, les gouvernements
européens s’engagent à mettre en acte des politiques plus respectueuses des libertés et
des humanités. Ils reçoivent pour les y aider, l’appui de programmes et d’organisations
qui s’installent sur les lieux des anciennes exactions et,  une fois un nouveau partage
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territorial  décidé,  s’exercent  à  une coopération de  proximité.  On appelle  ainsi  à  des
postes de responsabilité ceux et celles des nationaux capables d’expertise ou d’imitation. 
22 Contractuels pour une durée limitée, ils connaissent néanmoins le double vertige d’un
salaire à l’épreuve des aléas événementiels, et d’un statut social au capital symbolique
non  négligeable.  Ils  bénéficient  par  ailleurs  souvent  de  formations  spécialisées  à
l’étranger. L’arrêt du projet ou du programme, décidé par d’autres et en extranéité, les
renvoient sur le sol moins confortable des attentes et des réalités.
« Le développeur, tout comme l’amoureux selon
Lacan, propose quelque chose qu’il n’a pas à
quelqu’un qui n’en veut pas » 4.
23 
Partenariat
24 Ces politiques de coopération par délégation ou substitution prenant de plus en plus
d’envergure, nous nous arrêterons un instant sur des pratiques qui paraissent à première
vue  plus  contextualisées  et  plus  en  lien  avec  les  projets  des  collectivités  au  service
desquelles elles sont menées. Il semblerait pourtant bien qu’à travers elles, puissent être
mises en évidence si ce n’est des mises en question, pour le moins quelques difficultés. 
25 Les visées participatives des différents collectifs associatifs (O.N.G. par exemple), mises en
œuvre à partir des années 60, avaient en premier lieu pour objet l’installation spécifiée et
sur une région choisie par elles, d’organisations spécialisées se légitimant elles-mêmes
comme projet de développement. Elles eurent pour conséquence une nouvelle captation
d’une partie des élites locales, repérées pour leur vivacité et leur pugnacité, et embarquées
sur un navire au gouvernail d’un projet à conduire à bon port, sans en connaître souvent
les  tenants  et  aboutissants,  et  sans  forcément  se  réclamer  de  l’idée  conductrice  ou
créatrice  (de  l’idéologie ?)  dont  participait  l’association  en  question.  Cette  captation
pouvant également se réaliser au détriment des missions de service public dont les cadres
se détournaient pour la garantie d’un statut social plus assuré et d’une rémunération plus
avantageuse. Sans reproduire les dispositions prises par les conférences du type de celle
de Berlin lors du partage de l’Afrique, les conférences de Lomé prirent une part non
négligeable à la légitimation de cette pratique.
26 Appropriation des terrains à développer, dans le respect des découpages coloniaux puis
nationaux, et logique d’aspiration des cadres scolarisés, investis de stratégies exogènes et
néanmoins désignés acteurs du développement. Nous sommes à l’évidence en présence
d’une stratégie efficace et peu contestée d’installation d’autres modèles éducatifs dont les
chantres cachent avec succès parfois leurs premières et ultimes raisons. Dans le même
temps fleurissent  les  discours  vouant  aux gémonies  l’inefficience mortifère  d’un État
prédateur et sous qualifié.
27 La relation rapide et grossière de ces trente dernières années de « partenariat » entre
l’Europe et certains pays africains n’a aucunement prétention à l’exhaustivité. Elle nous
permet seulement d’avancer dans une compréhension partielle des incidences actuelles
de l’application d’un système éducatif étranger et hétéronormé à un milieu réduit à l’état
d’objet.
28 Les personnels d’encadrement et décisionnaires, qu’ils travaillent au service de l’État ou
d’un groupement privé, ont été et sont encore à de rares exceptions près, issus d’une
histoire éducative qui peut se résumer en un mot :  imposition. Modèle exporté et qui
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bénéficie d’une légitimité permanente et d’une survivance toujours active alors même
qu’il est depuis longtemps questionné voire rejeté dans le contexte qui l’a produit.
« Il faudrait d’abord désintoxiquer les mentalités,
remettre les pendules à l’heure, et surtout placer
les individus face à leurs incontournables
responsabilités » 5.
29 Corrélativement à la mise en évidence d’éléments descriptifs diachroniques, un regard
quelque peu attentif et rapproché des conditions actuelles de l’enseignement officiel en
Afrique, apercevra des situations dont la conjonction et le regroupement surprennent
parfois  l’entendement.  Aux  espoirs  individuels  et  collectifs  fondés  sur  l’école,  les
apprentissages et les savoirs, et dont témoignent les cohortes imposantes qui cheminent
vers  les  établissements  scolaires,  et  les  attentions  recueillies  qui  écoutent  les
enseignements, il est répondu de deux manières.
30 Les coopérations,  bilatérales ou multi-latérales,  envoient sur les capitales des experts
auxquels  sont  confiés  des  missions  d’analyse  et  de  reformulation  (programmes  et
pédagogies). En quelques semaines, ceux-ci vont se donner les moyens d’une rédaction
d’un rapport dont l’armature est généralement pré-construite (cf. pays précédemment
visité). 
31 Les conclusions seront fonction des quelques entretiens obtenus avec des responsables
nationaux.  Ces  derniers  n’auront  ni  le  temps  ni  l’envie  d’introduire  leur  hôte  à  des
perspectives étrangères à celles  déjà entr’aperçues lors de la  lecture du « pré-texte »
d’opportunité,  qui  annonçait  sa  venue  et  qui  dessinait  également  perspectives  et
engagements. En conséquence, peu de retour et peu d’effet, si ce n’est quelques cartons
échangés et un secret espoir pour l’accueillant de n’avoir pas déçu et de pouvoir être à
son tour, un jour, sollicité en partenariat pour intégrer un possible projet.
32 Il est par ailleurs organisé des rencontres, colloques et séminaires qui réunissent ceux des
permanents, – résidents étrangers dont les carrières ont commencé expatriées (et se sont
poursuivies dans les mêmes conditions),  ou responsables nationaux revenus d’ailleurs
après un passage de diplôme – qui ont en charge la gestion éducative et son animation au
quotidien. De la pertinence des constats à la faiblesse des moyens, seule reste l’impression
du déjà entendu et peut-être celle d’un sentiment d’impuissance partagé.
33 Les gouvernements, soucieux qu’ils sont bien souvent d’organiser et de défendre d’abord
leur propre survie, convaincus par leurs amis étrangers de « prioriser » les efforts sur
l’économique,  attendus  sur  leur  capacité  à  faire  de  la  démocratie,  assiégés  par  les
financiers  internationaux,  n’ont  pas  jusqu’à  présent  investi  sur  un  système  éducatif
adapté qui pourrait se libérer progressivement d’un passé contraignant et sclérosant.
34 Classes et bâtiments scolaires sous-équipés, accueillent un nombre d’élèves qui interdit à
ces derniers une autre position que l’immobilité silencieuse. Personnel peu préparé et
mal reconnu, dans son salaire et dans son statut, dont l’absentéisme (personnel ou pour
fait  de  grève)  condamnent  certaines  années  à  être  « blanches »  et  leurs  élèves  à
recommencer.
35 Redoublements  et abandons  laissent  de  côté  des  pans  entiers  de  classes  d’âge
effectivement scolarisables mais qui,  sortant de l’inachevé,  n’auront plus pour l’école
d’intentions aussi bien éclairées ; ils ne seront plus les grands frères ou les parents sur
lesquels  s’appuyer.  Ainsi,  dans  certains  pays  d’Afrique  centrale,  les  quotas  d’enfants
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scolarisés n’ont pas progressé depuis 10 ans ; ce phénomène est, entre autres, expliqué
par  le  déficit  récurrent  de  l’image  de  l’école  dans  la  population,  adultes  et  jeunes
confondus.
36 Quant aux réussites, elles sont celles obtenues après de nombreux franchissements qui
vont de la distance physique à la distance symbolique entre l’école et la maison ; elles sont
bien sûr récompensées par un gonflement ponctuel de la position au sein de la famille, du
quartier et du village. Elles sont suivies par la déception, l’inappétence et l’ennui. Diplôme
sans travail,  instruction sans  fonction,  éducation sans  emploi.  Le  jeu social  participe
également de cet échec, dans la mesure où bien souvent c’est toute une famille qui s’était
investie dans le parcours et qui en attendait des résultats. Patienter sans exclure devient
l’enjeu premier de la morale familiale, réduite aux acquêts.
37 D’autres indicateurs mériteraient d’être proposés à la réflexion, par exemple l’inégalité
des chances existant entre les élèves du « public » et ceux du « privé » (confessionnel ou
étranger),  la  corrélation  entre  la  durée  du  parcours  scolaire  et  la  région  d’origine
(résistance  ethnique  ou ancienneté  de  la  pénétration étrangère ?),  entre  cette  même
durée et l’identité sexuelle... Au risque de perdre en pertinence et en approfondissement,
nous nous contenterons en première approche de ces trois éléments interrogatifs :
38 – trop peu d’investissement, budgétaire et éthique,
39 – des conditions de travail peu acceptables 
40 – et une image de l’école ternie.
41 Ce questionnement participe d’un deuxième constat : l’inadéquation du modèle scolaire
et l’incohérence parfois très lourde de son fonctionnement. En effet, les faibles moyens
consacrés à l’éducation nationale dans les pays qui nous occupent ont deux incidences
majeures :
42 – des infrastructures trop peu nombreuses, mal distribuées et peu fonctionnelles
43 – le développement peu contrôlé par l’État de structures privées gérées par des églises,
des associations ou des communautés villageoises.
44 Avant  de poursuivre,  une double remarque s’impose.  Parler  de faibles  moyens mis  à
disposition de  l’éducation en Afrique  n’implique  pas  de  refuser  de  tenir  compte  des
progrès très importants de la part « Éducation » dans les budgets nationaux pendant les
deux dernières décennies.  Certains pays,  suivant par exemple le  modèle tunisien des
années 60-70, réussirent un effort très conséquent même s’il ne fut pas toujours suivi de
succès. 
45 Ce  qu’il  convient  en  revanche  de  souligner,  ce  sont  les  critères  mis  en  avant  pour
permettre  et  orchestrer  la  mise  en  application  de  ces  dispositions  budgétaires :
augmentation  de  l’existant,  pérennisation  des  modèles  d’enseignement  et  de
fonctionnement,  substitution  progressive  des  acteurs  entre  eux  –  remplacement  des
enseignants étrangers – et accès des nationaux aux postes de responsabilité. 
46 D’autre part, les moyens mis à disposition, tout augmentés qu’ils soient, se glissent dans
les mêmes modèles et les mêmes pratiques, sans participer à quelque mise en question
que ce soit dans les différents niveaux d’enseignement ou les filières, leurs contenus, les
approches et les évaluations.
47 C’est  pourquoi,  en  face  d’un  système qui  ne  sert  qu’une  faible  partie  de  son  public
potentiel,  et  qui le sert bien mal,  se met en place un autre fonctionnement éducatif,
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marginal celui-là, mais dont les acteurs et le public s’appliquent à apprendre et jouer des
rôles qui nous paraissent plus en adéquation avec les histoires qui sont les leurs et les
géographies qu’ils habitent.
48 Les services rendus par les moyens éducatifs mis à disposition n’étant ni suffisants ni
satisfaisants,  les  communautés  villageoises  se  réapproprient  le  principe  de  la
scolarisation en y adaptant leurs modes de fonctionnement et en l’utilisant à la mesure
des objectifs qu’elles se sont fixés. Lutter tout d’abord contre l’hémorragie des départs
d’une  jeunesse  attirée  et  aveuglée  par  les  lumières  de  la  ville.  Réduire  la  distance
grandissante  entre  les  transmissions  traditionnelles  des  héritages  et  les  modernes
exigences  des  lectures  polymorphes  du  quotidien.  Apprendre  et  faire  apprendre  le
minimum requis pour ne plus se perdre dans la complexité des messages utiles à la survie,
économique par exemple.
49 Les constats et objectifs cités plus haut font suite à des discussions pendant lesquelles les
opinions  sont  largement  débattues  et  les  idées  longuement  discutées,  sur  un  espace
ritualisé et identifié souvent par « l’arbre à palabre ». 
50 La décision est prise, collective et négociée, de construire un local sur un terrain mis à
disposition par le chef de terre, autorité traditionnelle qui gère l’occupation des sols. Le
terrain peut aussi être arraché à la friche, à la savane ou la forêt, et tous les individus
valides sont mis à contribution, chacun selon leurs capacités ou leur fonction dans le
village. Un appel est alors lancé à l’un ou l’autre des jeunes hommes, natifs du lieu, puis
l’ayant  quitté  pour  l’école,  et  dont  on  connaît  le  manque  actuel  de  ressources  ou
d’occupation.
51 Le ou les nouveaux instituteurs sont logés et retrouvent à la fois un terrain à cultiver et
un  territoire  à  occuper  en  reprenant  une  place  honorable  dans  un  groupe  qu’ils
réintègrent ès qualité.
52 Les contenus d’enseignement s’inspirent des contextes dans lesquels ils sont dispensés, et
l’apprentissage  respecte  les  critères  de  la  proximité.  Les  horaires  s’adaptent  aux
contraintes familiales de travail et de la vie du groupe, le maître a lui aussi à les exécuter.
Les traces écrites sur les cahiers de la veille, et scandées en reprise de journée, montrent à
l’évidence  une  évolution  qui  de  mois  en  mois  efface  les  souvenirs  des  programmes
livresques pour laisser place aux inspirations guidées par les situations rencontrées, les
relations à gérer et les informations à utiliser.
53 Le  passage  semble  donc  se  faire,  du  virtuel  au  réel,  en  successives  incorporations
mutuelles. 
54 Ces pratiques éducatives respectent en effet tradition et modernité. L’encadrement des
enfants  et  des  jeunes  reste  limité  à  un territoire  occupé  sur  des  bases  ethniques  et
lignagères ;  la  scolarisation  intègre  les  paramètres  traditionnels  de  l’éducation :
conscience d’appartenir à un groupe, acceptation de la collectivité et de ses exigences,
apprentissage continu et précoce du métier et du statut social, connaissance de l’histoire,
des légendes et des mythes, de la géographie mais aussi des techniques, de combat par
exemple,  ou  de  séduction.  Cependant,  l’école  apprend  autrement  et  utilise  d’autres
moyens, ceux mis à sa disposition par le progrès ; et tout en respectant les éléments dont
l’importance lui est signifiée, elle introduit progressivement les enfants à des découvertes
et des perspectives qu’ils auront eux-mêmes à entériner ou à revisiter.
55 Sans avoir jamais rencontré Paolo Freire, ou lu Yvan Illich, les villageois initiateurs et
producteurs de ces pratiques, s’inscrivent tout à fait à notre avis dans une représentation
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très moderne de l’école, et très adaptée, en donnant sens aux termes si galvaudés et tant
connotés de socialisation et d’éducation.
Quoique tu dises, quoique tu fasses, c’est ton fils
qui aura raison. 6
56 Le système scolaire, nous l’avons évoqué, ne satisfait pas à toutes les attentes et oublie de
nombreux enfants sur les berges et sur les trottoirs. Les villes et leurs rues sont ainsi très
fréquentées par une population nombreuse, ayant les mêmes caractéristiques identitaires
que celle destinée à l’école, et quantitativement plus importante. C’est donc à l’école de la
rue  que  ces  enfants  et  ces  jeunes  suivent  leurs  classes  et  font  leurs  apprentissages.
Situations diverses et confuses vécues par des marginaux qui sont soumis très tôt aux lois
du marché et de la survie : la rue impose la mobilité et la transgression, et toute légitimité
s’acquiert dans des espaces à conquérir et dans une temporalité qui ne se décline qu’au
présent.
57 Pour faire face à la double violence, violence subie dans un milieu pathogène, aliénation
et automutilation, et violence comportementale de la dangerosité sociale, de nombreuses
associations de quartiers sont apparues ces dix dernières années. Sans s’inscrire ipso facto
dans une dynamique éducative, elles sont néanmoins agents et témoins d’un processus de
resocialisation et donc d’éducation.
58 Les  premières  et  les  plus  connues,  accrochées  parfois  à  une  O.N.G.  de  passage,
revendiquent au nom d’un projet global, trois niveaux d’intervention. Tout d’abord la
prise en charge d’individus en danger et/ou dangereux, pour les extirper d’un contexte
mortifère, d’une bande par exemple, la première rencontre étant souvent au départ un
contact de soin (de maladies, blessures et infections). Par l’accueil et l’hébergement, puis
l’écoute, dans un lieu de repos, les personnes qui le désirent peuvent s’engager ensuite
dans un parcours  plus  construit  et  moins aléatoire.  Ainsi  est  privilégié le  rattrapage
scolaire ou l’amélioration technique d’une pratique entrevue comme possible ou déjà
essayée. Enfin une insertion est trouvée, plus légitime et plus qualifiante, dans un milieu
adulte, artisanal ou commerçant.
59 D’autres associations, disposant d’une visibilité sociale moins éclairée, et souvent animées
par  des  jeunes,  s’orientent  en priorité  vers  l’action et  l’animation socioculturelle.  Le
contexte aidant, certaines activités ludiques ou de représentation théâtrale et musicale
sont axées sur la prévention, sanitaire en particulier. Il est intéressant de noter ici une
évolution, manifeste ces dernières années, dans ce type de regroupement de jeunes la
plupart scolarisés, et qui dessine un parcours de réflexion et une orientation vers des
actions de solidarité. Les projets qui sont menés renvoient en effet à une préoccupation
sociale,  tournée vers  leurs  cogénérationnaires  en difficulté :  jeunes  non scolarisés  ou
exclus  de  l’école,  jeunes  prostituées,  jeunes  mères  célibataires,  enfants  subissant  des
violences, et orphelins.
60 Sans avoir toujours la compétence certifiée et les moyens d’une réalisation instituée et à
long terme, ces associations modifient progressivement leur vision du modèle associatif,
qui passe d’un exercice de la convivialité auto-centrée à un intérêt grandissant pour le
dehors, et les améliorations possibles de situations vécues par d’autres, mais auxquelles
leur avenir est lié. La maturité évidente de ces entreprises de ralliement à une identité
culturelle et générationnelle, bien que peu étudiée pour l’heure, renvoie elle aussi sans
doute à des perceptions fortes et originales d’autres formes d’éducation. 
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61 Autres dynamiques sociales, celles des regroupements casuels, temporaires et informels,
de jeunes et d’enfants qui tout en luttant pour leur survie dans la rue, et leur insertion
dans  un  métier,  assurent  la  maintenance  d’une  partie  du  fonctionnement  socio-
économique de nombreuses villes et  capitales.  Le caractère apparemment résiduel  de
leurs activités ne saurait faire oublier la place importante du rôle qu’ils jouent dans le
commerce, local, national et frontalier, l’artisanat de transformation et de réparation, et
les  substitutions  périodiques  à  certains  services  grippés  (pharmaciens,  coursiers,
gardiens, piroguiers, convoyeurs ou indicateurs). Pris en tutelle individuellement par des
« oncles » qu’ils servent et qui les utilisent, ils échappent pour l’instant aux mainmises
instituées ou philanthropiques.
62 Ceci étant, les activités qui sont les leur, et que nous classerons arbitrairement comme « 
petits métiers » dans la rubrique « économie informelle », sont un objet d’étude très en
vogue  aujourd’hui  dans  les  discours  sur  le  développement 7.  Elles  commencent  par
ailleurs  à  intéresser  certaines  des  associations  citées  plus  haut,  notamment  celles
s’occupant de prévention, qui se proposent de leur donner une visibilité plus organisée et
un statut social mieux maîtrisé.
63 Enfin,  d’autres  regroupements  témoignent  d’une  seconde  dynamique  d’insertion
professionnelle.  Apparentée  à  la  précédente  par  le  phénomène  substitutionnel  dans
lequel elle s’inscrit, elle s’en éloigne considérablement par le type d’acteurs qui en sont
les agents. Jeunes scolarisés et diplômés sans emploi, jeunes adultes pris en charge par
leur famille, ils se retrouvent, par affinité de pensée et d’opinions, pour monter des projets
qu’ils  espèrent  voir  financés  dans  des  créneaux  traditionnellement  occupés  par  les
institutions nationales, les collectivités locales ou la coopération étrangère. Sont ainsi
présentés des programmes parfois  ambitieux,  d’assainissement,  de scolarisation et  de
formation pour adultes, mais aussi d’installation de bureaux d’étude ou d’expertise. Les
différentes propositions qu’ils font, aboutissent parfois, après de nombreux mois et de
tumultueux rapports avec les tenants de l’autorité et de la légalité. Elles dénotent une
vision fine et décapante d’un système éducatif mal géré par une autre génération qui ne
semble pas avoir pris la mesure des effets dévastateurs de ses ambitions passéistes et
obsolètes.
64 Cet essai rapide de typologie demanderait à être affiné. Les quatre groupes précités se
partagent de façon très inégale les accès à la visibilité et à la légitimité sociale. Il est donc
très difficile de prétendre à une analyse qui rendrait compte de leurs multiples facettes
comportementales  et  stratégiques,  dont  la  plupart  reste  encore  à  questionner.  Deux
remarques cependant peuvent être formulées.
65 Le premier ensemble associatif, dont nous avons dit les prétentions à une démarche de
promotion sociale, est pour une large part composé de jeunes fonctionnaires, employés à
des tâches et sur des missions de développement économique ou d’assistance médicale et
socio-éducative.  Les  difficultés  récurrentes  à  exercer  leur  fonction  (lourdeur
administrative,  manque de moyens, pénibilité des conditions de travail...)  peuvent les
amener à investir leurs énergies dans une organisation plus souple et moins taylorisée.
66 Ce qui est donc appelé société civile en Afrique, et présenté souvent comme une alternative
souhaitable et très désirée à l’incurie du fonctionnariat, est souvent la recomposition en
après-midi, sur un mode actif et participatif, de la même catégorie sociale que celle dont
on a pu constater l’inappétence ou la désinvolture le matin.
67  
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68 Les  trois  autres  regroupements  représentent  globalement  une  marginalité  majoritaire 8
dans l’ensemble des individus et des classes d’âge scolarisables ; ne pouvant utiliser les
instruments  et  les  contenus  de  l’apprentissage  scolaire  ou  ses  effets  attendus,  ils
s’approprient d’autres outils et d’autres espaces en mobilisant d’une part une solidarité
de proximité, d’autre part, une communauté d’intérêt co-générationnelle. Il semblerait
qu’ils initient enfin un nouveau (ou premier ?) contrat social fondé sur l’affirmation de la
survie  nécessaire,  et  rendue  possible  par  la  débrouillardise  et  la  revendication  de
l’appartenance à une identité collective :  pour une école de la  rue et  du quartier  ou
comment utiliser les complémentarités éducatives du quotidien.
69 Un autre mode éducatif doit être rapporté ici, intéressant une partie non négligeable de la
population mâle scolarisable, il se présente sous des formes assez particulières souvent
mal interprétées et qui questionnent fortement l’observateur non averti.
70  
71 De  nombreux  enfants  sont  aperçus  quotidiennement  dans  les  rues  des  capitales
africaines, sans autre occupation que l’exercice de la mendicité qu’ils pratiquent avec
beaucoup  de  constance,  voire  un  certain  acharnement.  Les  étrangers  arrivent
difficilement  à  échapper  à  leurs  mains  tendues,  leurs  rondes  incessantes  et  leur
suppliques.  Enfants des rues,  ils  disparaissent généralement avant le crépuscule pour
rejoindre un hypothétique foyer ou un quelconque abri. Il s’agit en fait de jeunes élèves
d’écoles  coraniques  animées  par  des  marabouts, et  ceci  selon  deux  modes  de
fonctionnement. 
72 Les  premiers,  rattachés  à  un  quartier,  alphabétisent  et  catéchisent,  pour  une
rémunération symbolique,  un groupe d’enfants auxquels  ils  apprennent  la  lecture  et
l’écriture de la langue arabe du Coran. Ces enfants sont ou non scolarisés dans une école
publique et se retrouvent une à deux fois dans la journée sous la férule du maître. 
73  
74 Les  seconds,  plus  âgés,  nomadisent  – parfois  très  loin  de  leur  région  d’origine  –
accompagnés d’enfants, confiés à eux par leur parents pour une longue période, souvent
plusieurs années, afin de leur enseigner les lettres arabes et l’esprit musulman. L’homme
vivant aussi de pain, les élèves vont réclamer aux aînés de la grande famille musulmane le
versement de la « zakat », exercice légal et imposé de la solidarité. La sébille qu’ils présentent
à la porte des concessions ou à l’attention du passant leur permet à la fois de se situer à
l’intérieur  d’un  rituel  religieux  et  donc  d’une  communauté,  mais  aussi  d’assurer  la
collecte nécessaire à leur alimentation et à celle de leur maître.
75 Les années passées en compagnie d’un taleb 9, exigeant et souvent sévère, sont vécues par
les  talibés 10 ou  les  mouhajirines 11 comme un passage  nécessaire  dont  dépend leur
future vie sociale, et qui leur garantit un statut d’adulte une fois l’apprentissage moral et
religieux terminé. Éloignés de leurs parents, ils se retrouvent dans des conditions de
grande faiblesse – dépendance et obéissance totale – et dans le même temps mobilisent
énergie, courage et vivacité, obligés qu’ils sont de survivre ensemble et de s’entraider.
76 Ce dernier  groupe,  sans  présenter  les  mêmes caractéristiques  que les  précédents,  en
particulier par leur appartenance à une scolarité traditionnelle, devaient néanmoins leur
être associés : L’école fréquentée ne garantit ni métier ni protection. Elle inscrit le voyage
et  la  rue en complémentarités  éducatives,  elle  fait  appel  à  d’autres savoirs  que ceux
dispensés, et permet la pratique des vertus enseignées.
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77 Les  différentes  pratiques  éducatives  présentés  dans  ces  quelques  lignes  dessinent  un
paysage humain complexe qui échappe aux effets d’homogénéisation, et dont le rapport à
la scolarisation est fortement déterminé par sa position géographique.
78 Ce  sont  en  effet  tout  d’abord  les  contextes  d’apparition  et  d’effectuation  de  ces
entreprises  qui  en  sont  les  élément  déterminants.  Ils  peuvent  également  servir
d’indicateur  pour  évaluer  l’innovation  qu’elles  représentent  dans  le  domaine  étudié,
l’éducation. De plus, au-delà du contexte et tout en l’intégrant comme légitimant, ce sont
les  pratiques,  et  les  stratégies  qu’elles  laissent  percevoir,  qui  dessinent  de  nouvelles
traces, de nouvelles pédagogies voire de nouveaux modèles (?). 
79 Nous nous trouvons ainsi en face d’une population jeune à laquelle l’école échappe ou ne
peut  plus  s’adresser  puisque  les  schémas  et  les  contenus  enseignés  manquent  de
pertinence et n’accèdent qu’à un très faible niveau de faisabilité. Ainsi, outre la fragilité
de  sa  capacité  de  rassemblement  et  l’impossibilité  dans  laquelle  elle  se  trouve  de
s’intéresser  à  l’ensemble  du  public  visé,  elle  ne  répond  pratiquement  plus/pas  à  la
dynamique  sociale  et  culturelle  qui  surgit  et  régit  le  temps  présent.  De  plus,  cette
population « scolarisable » appartient à deux contextes et vit dans deux espaces, le village
et  la  ville 12.  La  gestion  des  apprentissages  va  donc  se  réaliser  en  fonction  de  deux
logiques : celle du monde rural intéressera en priorité ceux des jeunes et des enfants que
le  village élève et  a  pu garder ;  celle  du monde de la  ville  mobilisera ceux que leur
naissance ou le hasard auront placés aux alentours des ports, des gares et des grands
marchés.
80 Le monde rural ne représente plus un monde auto-centré dont les héritages et les messages
pourraient encore être transmis sur le mode de la reproduction et de l’enfermement.
L’éducation  traditionnelle,  quand  elle  n’a  pas  été  balayée  du  champ  social  par  une
implantation ancienne et musclée de l’école « moderne »,  ou par la sortie précoce du
grand nombre de ses enfants vers la ville, arrive parfois à resurgir là où on ne l’attendait
plus, et à utiliser de nouveaux moyens pour arriver à ses fins. Il importe en effet avant
tout d’insérer l’enfant dans son milieu par l’apprentissage de savoirs faire et de savoirs
être indispensables à une survie réciproque, et de transmettre les valeurs fondatrices et
nourricières  de  l’identité  collective.  L’école,  refusée  autrefois  par  certains  villages  et
certaines régions, pour le côté abrupt et visiblement destructeur de son fonctionnement
et de ses contenus d’enseignement, est aujourd’hui attendue et espérée. L’inégalité de son
implantation géographique, peut donc être appréciée comme une chance par les collectifs
villageois qui se donnent les moyens de l’apprivoiser et de se l’approprier dans des lieux
et des rythmes à leur mesure. 
81 Quand aux groupes et associations de la ville, ils s’inscrivent dans leur grande majorité dans
un autre rapport à l’éducation, exception faite des écoles coraniques qui fonctionnent en
projetant  sur  l’espace  urbain  le  modèle  précédent 13.  S’il  s’agit  bien  toujours  de  la
transmission de messages et de techniques, de langages et de normes, il se dégage de ces
pédagogies de nouvelles perspectives, tant dans le rapport au savoir qu’à l’autorité. Tout
se  passe  comme  si  s’organisaient  depuis  quelques  années  une  transmission  et  un
accompagnement, fondés sur la réponse à une demande, située et appréhendée par la
pertinence  que  donne  la  proximité  socioculturelle,  la  parité  co-générationnelle  et
l’intelligence tirée de l’adhésion volontaire à une cause commune.
82 Cette transmission pédagogique se fait le plus souvent dans l’urgence et la pénurie. Elle
prend sa force et son intérêt dans le lien de complémentarité et de similarité dont elle
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témoigne et qu’elle fait surgir, dans un contexte mono-générationnel et non plus dans un
rapport  attentiste  à  une  paternité  mythique  ou  symbolique  absente  ou  devenue
inutilisable.
83 Dans un autre domaine et depuis quelques années, on observe, parfois avec une certaine
componction, la mise en chantier d’une économie seconde, appelée aussi parallèle, comme
réponse aux exigences d’un développement au quotidien et mieux partagé. Ce sont la
plupart du temps des jeunes qui essaient, se mobilisent et produisent. Il semble que nous
assistions au même phénomène dans le secteur de l’éducation. Au nom d’une solidarité
générationnelle, et d’une identité collective à défendre, les exclus et les déçus de l’école
se  regroupent,  alliance  objective  oblige,  pour  inventer  d’autres  formes  et  d’autres
environnements d’apprentissage et de socialisation. Ce que nous appelions transmission
ne s’organise plus sur un mode didactique uni-directionnel mais à partir d’un échange
mutuel et réciproque, d’un transfert de compétences dans lequel chaque partenaire est
identifié comme responsable et chacun des savoirs, comme enjeu 14. 
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RÉSUMÉS
L’Éducation  nationale  cherche  à  réaliser,  avec  difficultés,  instruction  et  insertion  socio-
professionnelle.  Ce  modèle  est  transféré  sur  les  pays  colonisés  ou  aidés  (colloquisés),  sans
adaptation. Les élites formées de ces pays perpétuent ce mouvement. Il convient de rajouter les
difficultés matérielles ou géographiques qui rendent difficile la scolarité des jeunes. 
Cette  situation  conduit  néanmoins  à  des  formes  originales  d’éducation  qui  sont  le  fruit
d’initiatives populaires fondées sur des notions d’utilité collective, de solidarité, de survie... Il y a
là  réellement  une  démarche  innovante,  pragmatique,  qui  a  l’avantage  d’entraîner  tous  les
enfants et de les motiver. 
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